Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он разглядывает улицу, подолгу задерживая взгляд на ногах женщин. Свои впечатления он аккуратно записывает в потрёпанный блокнот.
Но вскоре всё меняется. Он начинает чувствовать на себе чей-то пристальный взгляд. Теперь уже за ним наблюдают. Он из наблюдателя неожиданно превратился в объект внимания.